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Brut

Es gibt zwei Gattungen von Träumen, die einer Art von Nischen-Träumerei angehören: Fieberträume
und Träume von Bildhauer*innen. Fieberträume: das Verlorengehen von Größenverhältnissen, das
Verlieren des Gleichgewichts im Universum, von einer Weltkugel fallen, die klein wird wie eine
Murmel, zu klein für die eigenen Füße - ein luftleerer Raum. Immaterielle Menschenmengen im
Krankenzimmer, Frauenstimmen im Weltall. Träume von Bildhauer*innen: Flächen, riesige Weiten, die
sich ins Unendliche ausdehnen, und Formen, die sich darüber, darin zusammensetzen und wieder
abstoßen. In dieser Fremde und gleichzeitig in einem permanenten Déja-vu findet Denise Werths
Arbeit statt, in unbekannten bis unheimlichen Formen und Farben, anziehend wie die Silhouette einer
Person auf der Straße, die man* einmal gut kannte, oder ein Haus, in dem man* einmal wohnte,
obwohl man* diese Formen bewusst noch nie gesehen hat und nicht benennen kann: sie folgen so
rational wie natürlich einer Logik, die sich wehrt.

Bubblegum
Ob ein Ding fest, gummiartig, nachgiebig, kratzig, störrig etc. ist, zeigt sich uns meist mit dem ersten
Blick, selbst wenn er nur kurz darüber gleitet, aus dem Augenwinkel, unsere Wahrnehmung täuscht
uns nicht … außer hier. Die Oberfläche widerspricht der Form, die Farbe lässt etwas Festes,
Schweres plötzlich gummiartig erscheinen, es legt sich so, fließend übereinander, statt auf die
Netzhaut auf die Zunge, und plötzlich: Appetit. Ein Kaugummi, so groß, eine Katze könnte drunter
wohnen, wenn ich doch nur etwas zu beißen hätte oder wenigstens den Geschmack auf der Zunge,
der dort zu sehen ist. Egal. So eine Tasche wäre auch schön, schade, dass es eine Handgranate ist,
oder vielleicht gar nicht hohl und viel zu schwer. Was leicht und was gewichtig ist, möchte man*,
spätestens wenn es über dem eigenen Kopf hängt, lieber nicht mehr so genau wissen, wenn es auch
zu schweben scheint und einen vertrauten Schatten auf die Wand wirft … wäre der eigene Körper
größer, hätte man hier einen Handschmeichler, der anziehende Farbton strahlt auf die Umgebung ab
und seine Oberfläche sieht aus wie Haut, eigentlich noch viel berührbarer als diese, weich und
nachgiebig, Träger aller Berührungen und Bisse, zärtlich und brutal.
Raumlos
Wie viel Platz bräuchte Wut, wenn man sie auf dem Boden ausbreiten und glatt streichen könnte, wie
können wir das Segel hissen, so ganz ohne Schiff, und wie sollen wir gleiten auf hartem Beton. Das
Boot ist an sich selbst vertäut (es ist aber wohl sowieso ein Kirchenfenster (und wer sich sonst noch
dringend zu neuen Ufern aufmachen sollte)). Es ist genug Zeit für noch alles, und doch kommen wir
immer einen Moment nach der Bewegung erst an. Als hätten die Dinge im Raum gerade noch getan,
wofür sie existieren, ihrem Ablauf gemäß, geschäftig vor sich hin ge - …, auf ihrem Weg von: nach:,
und man* hat das Gefühl, auf einmal im Weg zu stehen, unterbrochen zu haben - argwöhnisch
gucken sie zurück, aus den Augenwinkeln, mittendrin verharrend - und man* will doch nicht gehen.
Gehören die hier hin oder sind die von wo her gekommen, wo der Raum um sie herum zu ihren
Konturen passt? Wie kann das so groß sein, wenn man* selbst doch so klein ist (und umgekehrt), und
woher kenn ich das doch bloß?
Als würde man* in einer fremden Stadt um eine Ecke biegen, selbstvergessen, in Gedanken und der
Annahme, nur noch einige Meter vor Zuhause zu sein, um auf einmal verloren und seltsam vulnerabel
mitten auf der Straße innezuhalten; als würde man* in der Menschenmenge vor sich eine Person
gehen sehen, an der Gangart sofort zu erkennen, so weit weg sie auch ist, laufen bis noch eine
Armstreckung entfernt, in Rufweite - und sich auf einmal doch nicht sicher sein.
Unheimlich
Der Stoff, aus dem Albträume sind: etwas Bekanntes (z.B. ein Gesicht), Geliebtes oder zumindest
Vertrautes (z.B. eines Menschen), mit einer minimalen Veränderung: verzerrt, verwundet, verändert
(z.B. plötzliche Mordlust in den Augen). Oder z.B. ein Körper, etwa Ihrer, maximal vergrößert, in Ihrem
unveränderten Haus, dass Ihnen auf einmal von der Haut weg platzt. Level II in Nightmare Reloaded
sind Endlos-Träume, z.B. ständiges Wieder-Aufwachen neben einer vertrauten Person, die einem
plötzlich nach dem Leben trachtet, Level III tatsächliches Aufwachen in der unentrinnbaren Realität.



Thea Mantwill

Durchgespielt. Es ist schwer, wenn nicht unmöglich, Teil einer Realität mit Macken bis hin zu
Bedrohungen zu sein, ohne sich dazu zu äußern, und wahrscheinlich auch nicht angebracht. Ein*e
Künstler*in spricht in der eigenen Arbeit immer, wortlos, auch Schweigen gehört zu Sprache
(immerhin ist es möglich, sehr wortreich zu schweigen). Das Infragestellen von Verhältnissen
bedeutet immer auch ein Infragestellen aller Verhältnisse, und wer sollte mehr Zeit haben, das zu tun,
als Menschen, die sich die Zeit nehmen, Kunst zu schaffen oder zu betrachten, und die immer Teil der
Verhältnisse sind, in denen sie gerade stehen, und somit aller Verhältnisse. Höchstwahrscheinlich
sind die Dinge, betrachtet aus dem Blickwinkel, den wir gerade eingenommen haben, natürlich so,
wie sie von hier aus scheinen - wenn Sie sich jetzt aber unter das Waschbecken legen, direkt
darunter, wird es Ihnen wohl auch schwerer und potenziell bedrohlicher erscheinen als je zuvor, und
vor dieser Frucht sieht etwas, das schon längst größer ist als Sie, aber wenigstens niemanden
überragt, dann doch sehr mächtig aus, und seit wann ist Ihr Kopf eigentlich so klein oder ist das bloß
die Birne, fangen Sie jetzt bloß nicht mit dem Apfel an oder anders gesagt: vielleicht haben Sie es ja
auch verdient, wenn Ihr schöner, praller, Handschmeichler Sie eines Tages erschlägt.
Triebwerk
Die unvergesslichsten und meistgeliebten Personen der Welt sind vermutlich die erfundenen, die von
Schriftsteller*innen und Geschichtenerzähler*innen Geborenen: aus endlosen Stunden des
Beobachtens, Zuhörens, des Erfassens jeder kleinen Geste und jedes noch so kleinen Tics - das
Zurückwerfen der Haare, eine bestimmte Geste bei tiefem Nachdenken, diese seltsame Art zu gehen,
wie auf dem Deck eines wankenden Schiffes. Aus einer Obsession, die sowohl mit der Liebe aus
auch mit akribischer Planung eines Mordes so einiges gemein hat, werden Charaktere geboren,
realer als wir, geliebter als wir, mögen sie noch so abstoßend sein. Und obwohl es noch nicht einmal
ein Wort gibt, das alle Nuancen von und Blickwinkel auf Denise Werths Objekte aufgreift und sie mit
einigen wenigen Lettern beschreibt, ein Wort wie ein Name, haben sie diese Art von Charakter, sind
wesenhaft, real und auf eine seltsame Art lebendiger als wir, die ihnen auf einmal so holzig
gegenüber stehen. Hase oder Ente? Mit wem haben Sie am meisten Zeit verbracht? How can you
loose time? 1 Wie kann man* etwas verlieren, das ohnehin vergeht, das kein greifbares Material ist,
aber innerhalb eines erdachten Wertekanons, eines kapitalistischen Systems als solches deklariert
wurde? Woher kommen die Formen? Wir sind Durchlauferhitzer, sowohl als Schaffende als auch als
Beobachtende, was wir aufnehmen und was wir abgeben läuft durch uns hindurch wie die Zeit, die
uns umgibt und vergeht, wie Luft, die Formen, Farben, Gerüche, die Gebäude, die Menschen,
Salzstreuer und Maus, Hantel, Toastbrot, Frosch oder Krebs, under boobs und die Windkraft,
Momente und Begegnungen, Erinnerungen und Erfahrungen laufen durch uns hindurch und führen zu
Neuem von Demselben und von Gleichem, same same but different. Wir kennen die Formen, die wir
sehen, schon, und wir kennen sie nicht, aber im Gegensatz zu uns werden sie nicht altern.

Als ich begann, Künstlerin zu werden, stellte ich mir vor, dass meine Arbeit wie ein Sumpf sein soll,
ein besonders schöner, unwiderstehlicher Sumpf: mit wiegenden Schilfgräsern, seltenen blauen
Blüten und türkisfarbenem, weichem, undurchsichtigem Wasser - anziehend und unbekannt, doch
sobald man* es betritt, hat es einen, in den Fängen, zieht einen hinab, lässt nicht mehr frei. In
meinem Verständnis vom Kunstschaffen ist es nicht die Aufgabe einer*eines Künstlerin*Künstlers,
etwas Ästhetisches oder Aufregendes um der Arbeit selbst willen zu schaffen, das Anziehende,
Ästhetische daran kann aber Mittel zum Zweck sein - ein Zweck, der sich aus vielen Quellen speist,
aus solchen, die unzeitlich oder zeitlos sind (wie z.B. Körpern), aber auch unmittelbar aus der Zeit, in
die wir geboren sind und die uns umgibt (this is water)2. -  Das, was ich mir damals in meine Bilder
wünschte, ist es, was mit mir als Betrachter*in gegenüber Denise Werths Arbeit geschieht: ein
Hineingezogen-werden, ins Wasser gehen, ein Loslassen bekannter Verhältnisse, der Wahrnehmung
vertrauen, obwohl sie lügt - nicht aus einer Entscheidung, sondern aus einem Drang heraus.

1 Varatharajah, Sinthujan. 2021. “Sinthujan Varatharajah: „Universelle Zeit“ ist eine koloniale Erfindung.” Berliner Zeitung.
https://www.berliner-zeitung.de/wochenende/sinthujan-varatharajah-universelle-zeit-ist-eine-koloniale-erfindung-li.196763.
2 David Foster Wallace, Commencement Speech: https://www.youtube.com/watch?v=8CrOL-ydFMI

https://www.berliner-zeitung.de/wochenende/sinthujan-varatharajah-universelle-zeit-ist-eine-koloniale-erfindung-li.196763
https://www.youtube.com/watch?v=8CrOL-ydFMI

